













Da Isacco a Giobbe nel percorso teatrale 
 di Ħanoch Levin 
 
di Giuseppina Marigo 
 
 
Ħanoch Levin, nato a Tel Aviv il 18 dicembre del 1943 e morto a Tel Aviv il 18 
agosto del 1999, è considerato il maggiore, anche se controverso, drammaturgo 
israeliano. 
Nel 1970, nel clima di euforia seguito alla guerra dei Sei Giorni, Levin rappresentò 
al teatro Cameri di Tel Aviv il suo terzo cabaret, La regina del Bagno, in cui, come nei 
due precedenti - Tu, io e la prossima guerra, del 1968, e Ketchup, del 1969 – colpiva con 
le frecce affilate della sua satira le caratteristiche di una società civile e politica in cui 
vedeva crescere l’arroganza e le discriminazioni, e delle cui ambizioni politiche 
prevedeva le amare conseguenze.  
Dopo l’interruzione delle repliche di La Regina del Bagno, dovuta alle reazioni 
sdegnate che aveva suscitato in molti ambienti, Levin ha lasciato il teatro ‘politico’- 
almeno nel senso immediato del termine - ed ha focalizzato la sua poetica 
sull’indagine della condizione umana. Dai rapporti interpersonali nel microcosmo della 
famiglia e del quartiere, che sono alla base di un vasto gruppo di ‘commedie’, tale 
indagine si allarga alla stilizzazione del piu complesso groviglio delle relazioni, intra ed 
interumane, in cui si dibatte l’uomo moderno – e alla tormentosa presenza-assenza 
dell’ ‘Altro’ ultimativo, la morte, o Dio. Sono questi i temi dei drammi ‘mitico-
metafisici’, in alcuni dei quali l’Autore si confronta direttamente con i grandi modelli 
della cultura occidentale, mentre in altri egli crea autonomamente il proprio ‘mito’.  
Come sacrificio dell’innocente e dell’innocenza, la ‘aqedà1 – la ‘legatura di 
Isacco’- costituisce uno dei motivi di fondo della drammaturgia di Levin, ma il 
confronto diretto con l’episodio biblico appartiene alla prima fase della sua attività 
                                                 
1 Per la trascrizione dei caratteri ebraici mi attengo in linea di massima al sistema IPA, adattandolo 
alle esigenze di pronuncia della lingua italiana.Nelle citazioni di articoli in altra lingua, ho mantenuto il 
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teatrale, quella della satira politica, ed è infatti integrato da una lirica in musica - Padre 
mio caro, quando starai sulla mia tomba - che lo contestualizza2. 
La critica dell’uso della ‘aqedà come ‘giustificazione’ della morte di tanti giovani – 
in nome dell’irripetibilità della vita individuale - accomuna i due momenti. Nella 
parodia, al di là della comicità, essa emerge attraverso alcuni aspetti che denotano 
come il bersaglio della demistificazione non sia il racconto biblico in se stesso, bensì il 
suo uso ideologico.  
Come gli altri poeti che, nella letteratura ebraico- israeliana, si erano accostati al 
mito dell’‘aqedà3, Levin sposta il ‘fuoco’ da Abramo ad Isacco, ma - a differenza di quasi 
tutti - egli tiene ferma, nel suo sketch, la salvezza del ragazzo, e proprio tramite una 
‘voce’ venuta dal cielo4. 
Il momento che Levin isola all’interno del mito è quello cruciale, che vede Isacco 
già legato sull’altare. E’ allora che, di contro al silenzio dell’Abramo biblico e alla sua 
enigmatica risposta alla domanda del figlio su dove sia l’agnello per il sacrificio, 
l’Abramo di Levin apre il dialogo. Le prime battute di esso mostrano un padre in cui il 
senso della missione superiore è vacillante e che ha quindi bisogno di ‘scaricarsi’ della 
responsabilità attraverso l’approvazione del figlio, e un figlio perfettamente 
consapevole: ”Abramo Isacco, figlio mio, tu sai quello che sto per farti ? Isacco Sì, 
papà, stai per sgozzarmi. Abramo E’ Dio che me l’ha ordinato…Lo faccio solo come 
inviato di Dio. Isacco Certo che lo fai come inviato, papà. E tu, come inviato, prendi e 
alza il coltello sul tuo unico e amato figlio”. 
L’attribuzione alla stessa vittima designata dell’espressione “il tuo unico e amato 
figlio”, che la Bibbia attribuisce a Dio stesso (Genesi 22:2), sposta interamente 
all’interno del rapporto padre – figlio la paradossalità di un comando che suona 
contrario a quanto vi è di più umano. La contraddizione del generare la vita per poi 
toglierla infiamma via via lo scontro verbale fra i due. Isacco, mentre ironicamente 
ribadisce di esser pronto ad essere sacrificato, accentua con sempre maggior acutezza 
il carattere innaturale e autolesionista dell’atto che Abramo si dispone a compiere, e 
ne mette crudamente in risalto la violenza. Da parte sua, l’Abramo moderno di Levin, 
per il quale quello stesso atto è un’imposizione accettata supinamente, sempre più si 
sente vittima di un ingrato destino da un lato, e di un figlio ribelle dall’altro: 
 
 Abramo…Scarica su di me tutta la colpa, se ti fa comodo; su di me, sul tuo vecchio 
padre spezzato, che è costretto, alla sua età, ad arrampicarsi con te su un monte, legarti 
all’altare, sgozzarti, e per di più, dopo, raccontare tutto alla mamma… Isacco Io non ti 
capisco, papà; lo vedi, che da parte mia va bene. Se sei pronto ad uccidere a sangue 
freddo… il figlio che hai generato per miracolo a 90 anni…chi sono io per dirti “No”?… 
                                                 
2 Lo sketch “‘Aqedà” e l’intermezzo musicale “Avy ha-yaqàr, kshe-ta‘amòd ‘al qivry” facevano 
parte del cabaret satirico “La Regina del Bagno”. La traduzione che propongo è mia, ma il testo dello 
sketch è disponibile in italiano.  
3 Per la rilevanza del mito dell’ ‘aqedà nella poesia legata al progetto sionista, cfr. Ruth Kartun 
Blum 1999.  
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dopo tutto, cosa succede qui? Si sgozza un figlio…cos’è mai sgozzare un figlio, cos’è poi 
un figlio? Soprattutto quando il macellatore è suo padre, ed è un macellatore provetto, e 
inoltre è solo un inviato?! Alzati e conficca la lama del coltello nella mia giovane carne, 
paparino, e fendimi la gola finché il sangue non sgorgherà e non si verserà fuori nella 
terra…” Abramo Sì sì, che ci posso fare, sono nato per essere vittima. 
 
Dal sentimento di essere lui stesso la vittima, ad un grottesco rovesciamento 
delle parti, nell’Abramo di Levin il passo è breve: Abramo Allora Isacchino, figlio 
devoto… perché non ti alzi improvvisamente dall’altare e non scappi? … Se prendessi 
il coltello e mi sgozzassi? Sgozza, sgozza il tuo debole padre…(Afferra Isacco per la 
gola) Stenditi!”. 
E’ a questo punto che la voce dal cielo si fa sentire, non ad Abramo, bensì ad 
Isacco. Il padre non la sente, ma accetta infine la spiegazione del figlio, che mette la 
sordità sul conto della sua vecchiaia. 
La ‘voce’ che ispira al moderno Isacco la difesa della propria vita ripete le parole 
dell’angelo ad Abramo in Genesi, 22:125 e l’Abramo dello sketch, dopo l’iniziale 
diffidenza, si rassegna a riconoscere i propri limiti umani (“Io, come hai detto, sono un 
po’sordo”) e a rinunciare ad adempiere sulla pelle del figlio a quel comando, non 
discusso, ma sentito come un cieco destino. 
Ridando voce alla ‘voce’ soprannaturale che salva Isacco, Levin sembra qui 
riconnettersi direttamente alla biblica scelta per la vita, ‘scartando’ la tradizione che 
voleva Isacco sacrificato, anche se poi riportato in vita dall’intervento dell’angelo, e 
contestando, soprattutto, le laicizzazioni che dal mito avevano attinto l’ineluttabilità 
del comando, mentre ne avevano messo da parte tanto la cornice specifica - la prova 
della fede - quanto la specifica risoluzione - la salvezza immediata di Isacco.Lo 
‘stratagemma’ che salva l’Isacco di Levin è quindi la risposta a quello che è ai suoi occhi 
uno ‘stratagemma’ ben più grave, appunto quello di rivestire del carisma del mito 
biblico situazioni e scelte che sono, invece, umane e storiche. 
Il ‘ponte’ fra “’aqedà” e la lirica in musica è creato, per contrarium, dalle ultime 
battute del dialogo, in cui Abramo appare triste, nonostante non abbia perduto suo 
figlio.  
La triste premonizione di Abramo nello sketch, senza la risorsa ironica della 
chiusa, è la situazione che fa da sfondo a Padre mio caro, quando starai sulla mia tomba, 
testamento spirituale di un ‘Isacco’ che, consapevole di andare a morire, si rivolge 
all’amato padre. Lo immagina “vecchio, stanco e così derelitto”, mentre assiste alla 
sepoltura del figlio e lo prega – o meglio, lo diffida - dall’ ergersi con inutile orgoglio, 
dal trattenere le lacrime e i singhiozzi in nome di un ‘onore’ che è futile, rispetto alla 
vita del figlio, ora stesa ai suoi piedi. La solitudine del padre, privato non solo 
dell’amore del figlio, ma della rete di affetti che si sarebbe potuta diffondere da lui, ne 
fa nuda carne, di fronte alla nuda carne del morto: è il tempo per piangere – come 
nell’Ecclesiaste. Ma la diffida va oltre, e tocca lo scambio dei ruoli fra il sacrificatore e il 
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sacrificato: “E non dire che tu hai immolato in sacrificio / perché quello che si è 
immolato sono io”. E l’ultima strofa si chiude con un imperativo che capovolge tutti gli 
imperativi a sacrificare la vita vissuta, soprattutto quella di altri: “Padre mio caro, 
quando starai sulla mia tomba\…chiedimi scusa, padre mio”.  
 I Tormenti di Giobbe6 – il testo a cui è consegnato il secondo grande confronto di 
Levin con la Bibbia – appartiene ai drammi ‘mitico-metafisici’. La potenza con cui, in 
essi, sono poste le questioni universali che riguardano la condizione umana evoca 
quella della tragedia antica, e nella lettura di N. Yaari, infatti, si tratta di vere e proprie 
tragedie moderne7. 
Nella prima parte il dramma ripercorre, con relativa fedeltà, la vicenda del Libro di 
Giobbe, pur essendo ambientato all’epoca dell’impero romano e più specificamente ai 
tempi di Gesù. Come il Giobbe biblico, anche quello di Levin sperimenta una caduta 
vertiginosa dal vertice della buona sorte alla privazione di ogni bene materiale, alla 
perdita di tutti i suoi figli e al parossismo della sofferenza fisica. Come al Giobbe 
biblico, anche al Giobbe di Levin si accostano ‘consolatori’ le cui parole non possono 
entrare in contatto con l’esperienza che egli sta vivendo. 
Fin dall’inizio, peraltro, la differenza fra la prospettiva biblica e quella di Levin è 
segnalata dalla sostituzione del ‘prologo in cielo’ - quello in cui Dio concede a Satana 
di mettere alla prova la fede di Giobbe - con un prologo non dichiarato, che si apre su 
Giobbe e i suoi ospiti in preda a problemi d’indigestione, al termine di una ‘grande 
abbuffata’ in casa dello stesso Giobbe: 
 
Giobbe Cos’è un uomo sazio?\ Un uomo sazio è un uomo finito, perso.\ Cos’altro ha da 
sperare?\ da una simile tenebra l’orizzonte non può che rischiararsi.\\ Ma cosa succede 
dopo due ore?\ Dopo due ore la disperazione è ancora disperazione,\ ma meno 
completa, l’orizzonte si rischiara…\ …E dopo sei ore?\ Dopo sei ore la pietra è diventata 
un uccello;\ perché la vita è leggera, variopinta e va ad ali spiegate\…Un uomo nuovo 
nasce ogni sei ore! (p. 57). 
 
Le battute d’apertura, che torneranno verso la fine del dramma, sulle labbra di 
Giobbe morente, introducono la dialettica inconciliata e senza fine di sazietà e 
bisogno, disperazione e speranza, nella quale Levin individua una delle cifre della 
condizione umana. 
L’allusione alla rinascita che avviene “ogni sei ore” è invece il primo di una serie 
di ‘segni sirena’ attraverso i quali si prepara, già nella prima parte, l’estensione del 
confronto di Levin all’altra componente religiosa della coscienza occidentale, il 
cristianesimo. Una seconda allusione è quella al miracolo dei pani e dei pesci nella 
scena dei mendicanti, che completa il ‘prologo’.A tre riprese, mendicanti sempre più 
                                                 
6 “Yssuré Yiov” fu rappresentato al teatro Cameri nel 1981, con la regia dell’Autore. Le traduzioni 
del testo, non pubblicato in Italia, sono mie e sono condotte sull’ edizione di tutti gli scritti di Levin 
citata nella bibliografia. 
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miseri si nutrono degli avanzi di quelli che li hanno preceduti. La materialità 
dell’esistenza, prima espressa dalla crassa corporeità di Giobbe, si precisa - in termini di 
relazioni interpersonali - come un materialismo, nel quale le aspettative e le reazioni di 
piacere e di dolore stesse sono ri-dimensionate in base alla stratificazione sociale. Nel 
punto più basso della gerarchia della miseria si trova il Supermendicante dei 
Mendicanti di tutti i Mendicanti, per il quale la fortuna consiste nel trovare qualche 
pezzetto di patata, o di ex sedano, nel vomito dei mendicanti del ceto medio, a volte 
frettolosi nell’inghiottire gli ossi. “Sì, in qualche modo si campa. Dio c’è, \ pa-ra-pim-
pim-pim, pa-ra-pim-pim-pim\ forse per strada mi vomiteranno, pa-ra-pim-pim-pim”- 
così egli conclude la sua prima comparsa - e Giobbe di rimando: ”Cosa abbiamo visto? 
Un miracolo? O un fatto naturale?\ Un osso di pollo ha sostentato una dozzina di 
persone, \ e l’ultimo canta perfino.\\ Due cose abbiamo visto:\ primo, che Dio 
esiste!…secondo, che Dio dà!” (p. 60). 
La crudeltà grottesca della scena completa i tratti identificativi del moderno 
Giobbe che, a differenza di quello biblico, non si eleva per giustizia sopra la media dei 
comportamenti indotti da una società in cui il possesso di beni materiali determina, ad 
un primo livello, anche cosa sia piacere e cosa dolore, cosa speranza e cosa 
disperazione, e in cui lo stesso approccio alla divinità è stravolto attraverso tali 
coordinate 
Il ‘materialismo – standard’ del Giobbe di Levin8 risalta pienamente nel 
trattamento che il drammaturgo riserva alle comunicazioni dei messaggeri e alle 
reazioni del protagonista ad esse. L’ampiezza rispettiva dei brani relativi ai messaggi di 
sventura e di quelli relativi agli amici, è inversa, nella pièce, rispetto a quella del testo 
biblico. Giobbe reagisce agli annunci delle sciagure che hanno distrutto i suoi beni con 
espressioni che denotano da un lato come la sua stessa identità personale sia tutt’uno 
con quei beni, e dall’altro come l’uomo, nella sua cecità, sia portato, di fronte ad ogni 
sventura, ad illudersi che di peggio non gli possa mai capitare. 
Attraverso l’introduzione degli ufficiali giudiziari, venuti a pignorare tutto quanto 
si trova nella casa di Giobbe, l’ombra di Auschwitz si proietta sul dramma. L’esecuzione 
burocraticamente minuziosa del sequestro e il particolare dell’estrazione dei denti 
d’oro di Giobbe evocano infatti alla macchina di morte della Shoà, nei suoi inquietanti 
legami con determinati aspetti della modernità. Come nella Shoà, il Male, satanico 
nella sua dimensione metafisico-religiosa, è banale nella percezione angusta dei suoi 
esecutori9. Alla prima allude la precisazione del capo degli ufficiali giudiziari, per cui i 
suoi uomini devono lasciare Giobbe integro, corpo e anima, in cui riaffiora il limite 
posto da Dio a Satana. Alla seconda alludono apertamente le parole dello stesso capo 
dei pignoratori: “Non cercare di fare di noi dei mostri.\ Tutti noi siamo soltanto uomini, 
\ tutti torniamo a casa dalle nostre mogli, alle nostre ciabatte e al piatto di minestra 
calda” (p. 69). Queste coordinate, tutt’altro che estranee allo stesso Giobbe di Levin, 
inquadreranno diverse figure, nelle tappe della sua Via Crucis. 
                                                 
8 Cfr. Kaynar 2001. 
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Anche la notizia della perdita dei figli, come quella della perdita dei beni, è 
scandita da Levin in diversi momenti. Ad ogni annuncio di morte corrisponde l’entrata 
di portantini che recano in una barella coperta la salma del figlio morto. Sulle spalle di 
Giobbe si accumula un ‘lavoro del lutto’, che il suo spirito di uomo d’affari lo porta ad 
organizzare in tempi diversi, cosicché alla fine è costretto a rimandare il compianto sul 
suo ultimogenito, tanto più – come egli dice- che non ha ancora smaltito neanche la 
perdita di quegli altri suoi ‘figli’- le sue ricchezze. Nell’ ‘everyman’ contemporaneo10, 
l’amore paterno è indistricabile dall’attaccamento al frutto del proprio lavoro. Di 
questo tradimento egli si accusa, quando immagina la morte del suo primogenito fra 
le fiamme, e la propria assenza. 
Il ritorno dei figli morti è per Giobbe il loro ritorno a casa, perché la morte, nella 
poetica di Levin, è la casa, il luogo d’origine, insieme esecrato ed agognato. Per lo 
stesso Giobbe, il ritorno nella matrice indefinita di tutte le cose è ancora lontano. Lo 
attendono, come da copione biblico, il selvaggio prurito e le dispute coi falsi 
consolatori 
Il teatro di Levin, influenzato fra l’altro dal ‘teatro della crudeltà’ di Antonin 
Artaud, è teatro di immagini violente, e tale è l’immagine di Giobbe in preda al prurito, 
com’è dettata dalle istruzioni di regia. La virulenza espressionistica dell’immagine non 
è però mai fine a se stessa; il corpo tormentato, privato degli occhi, del sesso, degli arti, 
è in Levin allegoria della disarmonia e della mancanza di senso della vita umana. 
Attraverso l’ostentata esibizione del dolore fisico, nella sua incomunicabile unicità, il 
drammaturgo scava in direzione del nucleo della realtà esistenziale del singolo. Il 
centro dell’identità dell’uomo si sposta con lo spostarsi dei centri del suo dolore fisico 
e la pre-potenza di quest’ultimo è espressa dalle paradossali parole di Giobbe agli 
amici: “Quello che mi impedisce di essere un uomo felice\ è solo il prurito…Senza il 
prurito… tutto sarebbe perfetto. Un mondo così bello ed equilibrato, si vive, si muore, 
così è fatto il mondo\…Ascoltate chi ha esperienza:\ fra l’uomo e la felicità c’è di 
mezzo solo il prurito” (p. 75). 
Dio non ha avuto parte nelle lamentazioni del Giobbe contemporaneo sulle 
perdite subite; è Elifaz, il primo dei tre amici venuti a consolarlo, ad introdurlo: ”Dio ha 
scelto te per soffrire, \ noi per portare conforto.” 
   La reazione polemica di Giobbe apre la problematica antropo-teologica del dramma. 
A differenza del Giobbe biblico che, consapevole del proprio essere un uomo giusto, 
esige dal Dio - della cui esistenza non dubita- che gli si manifesti e che gli spieghi la 
natura della sua provvidenza, questo Giobbe contemporaneo vede in quanto gli è 
accaduto la prova dell’inesistenza di Dio: “Cosa c’entra Dio con la rovina della mia vita? 
Se Dio ha fatto questo, \ qual è il suo gioco?… Per cosa mi punisce, Dio?\ ---è questa la 
giustizia divina? No, amici, un mondo in cui c’è Giobbe\ non comprende Dio.” (p. 76). 
                                                 
10 La struttura di fondo di Everyman – il ‘morality play’ medievale, nel quale è drammatizzata la 
‘chiamata’ improvvisa dell’ uomo a render conto della sua vita, con l’altrettanto improvvisa 
consapevolezza che nessuno dei valori della vita terrena, eccettuate le buone azioni compiute, è con lui 
nell’ultimo suo viaggio – agisce, privata della sua specifica connotazione morale e religiosa, in diversi 
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La prospettiva, petulantemente egocentrica, dalla quale sono pronunciate le 
parole di questo Giobbe (“…Perché mi ha fatto cadere l’imperatore di Roma?”, p. 76), 
non sminuisce la portata del problema che egli pone: quello del male, nell’ombra del 
dopo-Auschwitz. Che esso possa essere compatibile con l’esistenza di un Dio 
onnipotente e misericordioso è, per Giobbe-Levin, inconcepibile. La vera questione è 
pertanto un’altra, quella sollevata dalle parole dello stesso Giobbe, quando tronca di 
netto gli argomenti di natura cosmo-teologica di Elifaz: “Voi mi parlate della 
giustificazione della divinità \ provatemi per prima cosa la giustificazione 
dell’umanità.” (p. 77). 
Nella decostruzione leviniana della fonte biblica, la mancanza di retta intenzione 
che Dio, nella sua epifania, rimprovera agli amici di Giobbe diventa la demistificazione, 
da parte di Giobbe stesso, dell’utilitarismo del loro approccio a Dio - che era anche il 
suo, prima della rovina. Come colui che non ha più niente da perdere, eccettuata la 
vita stessa, Giobbe ha buon gioco nello smascherare la strumentalizzazione di Dio 
come garante della legge e dell’ordine in Elifaz, e il culto della forza alla radice dell’idea 
di Dio in Bildad. Ad essi egli oppone il proprio credo nihilistico: 
 
Giobbe (ad Elifaz) Tu hai paura dei ladri. Per questo getti \ sul mio dolore il peso del 
significato.\ Ma qual è il significato, a parte il dolore? Io mi gratto, mi gratto \ e cerco di 
scavare nel dolore e di trovare il significato. \\ E io vi dico: nel dolore non è nascosto 
niente: solo dolore! \ E io vedo solo dolore che riempie il mondo!\….Il dolore esiste! Io 
esisto! Voi esistete!\ La differenza fra noi esiste! Dio non esiste! (p. 80). 
 
Tocca a Zofar, nel dramma, di far breccia nell’animo devastato di Giobbe, 
attraverso l’evocazione dell’amore, paterno e materno insieme, di Dio per i suoi figli, 
che egli sovrappone all’evocazione delle cure del padre reale a Giobbe bambino: 
 
Zofar …come abbiamo dimenticato la misericordia del padre per i suoi figli?…come 
abbiamo dimenticato la misericordia di tuo padre per te?… Giobbe Mio padre? Sì, un 
tempo avevo un padre. Zofar E lo chiamavi di notte quando facevi un brutto sogno. Ti 
svegliavi spaventato e madido di sudore nel tuo letto e chiamavi: papà! Giobbe Papà! 
Chiamavo: papà! Zofar E lui c’era sempre, ti si avvicinava e si curvava su di te, \ e ti 
sollevava fra le braccia in alto, davanti al suo viso,\ e tu sentivi il suo respiro caldo sul 
viso…Giobbe (Scoppia a piangere) Papà, papà…dov’è, il mio papà? Zofar (Stringe 
Giobbe fra le braccia) Lassù. Giobbe Sono il suo bambino piccolo, e sto male. \ Ho fatto 
un sogno pauroso nel mio letto. (p. 82). 
  
Il ritorno di Giobbe nel grembo del Padre è una regressione alla prima infanzia, 
regressione di cui è sottolineata la cecità, ma proprio in quanto tale, esso è più radicale 
delle relazioni sovrastrutturali degli ‘amici’ a Dio. 
Con l’irruzione in scena dei soldati del nuovo imperatore, “I tormenti di Giobbe” 
abbandona il Vecchio Testamento e affronta direttamente la proposta del Nuovo, la 








La Bibbia in scena – 07/2011  
79 
Dio e proclamino la divinità dell’imperatore stesso - pena l’impalatura – conduce 
infatti, nello sviluppo drammatico, alla ‘trasfigurazione’ di Giobbe in Cristo11.  
Chi prendendo a pretesto l’amore per i propri figli, chi filosofeggiando in termini 
di evoluzione della coscienza, e chi cercando di fare dell’abiura una farsa, gli amici di 
Giobbe rinnegano il Dio degli Ebrei, e solo Giobbe stesso - ancora immerso nel suo 
‘sogno’- rifiuta di farlo, ritorcendo ironicamente contro di loro le argomentazioni 
astratte che avevano opposto alla sua apostasia. 
Il dolore fisico, come esperienza che marca i confini dell’individualità e centro 
mobile dell’identità stessa, viene a costituire il fuoco della rappresentazione: “Tutto 
l’essere di quest’uomo adesso è concentrato nel sedere.\…Quando lo spiedo salirà 
nella cavità della pancia \ si stempererà nella nebbia anche il dolore al sedere \ e 
lascerà il posto a nuovi fuochi dell’essere”- commenta l’ufficiale romano alle grida del 
martire (pp. 92-93). “Amici miei, non lasciatemi solo con Dio” (p. 94) - grida da parte 
sua Giobbe alla vista degli ‘amici’che se ne vanno, e il rovesciamento delle parole di 
Cristo in croce esprime lo svuotamento del sacrificio che qui è in atto. 
La spettacolarizzazione di Eros e Thanatos, nel loro indissolubile legame, è il 
tema dell’ultima parte del dramma, in cui Giobbe agonizzante diventa la maggior 
attrazione di un circo. Nel dialogo dissacrante fra il nano e la spogliarellista del circo, le 
misure del membro virile prendono il posto delle misure fissate da Dio nella creazione 
del mondo12, ma dietro il tono blasfemo, il tema del colloquio è ancora il dolore, il 
dolore di un’umanità ‘nana’, come la stessa spogliarellista rileva: No, la natura \ vi ha 
fottuto fino in fondo: corpo corto, membro corto \ e vita breve. E cosa è lungo in voi, 
nonostante tutto? \ Il dolore, naturalmente. Il vostro dolore è lungo lungo e duro” (p. 
98). Lo spiedo su cui è infilzato Giobbe le sembra ‘ontologicamente’ adeguato e vi si 
accosta e strofina, così che i suoi gemiti di piacere si fondono con i gemiti di dolore di 
Giobbe, che nello strazio rinnega infine Dio. 
Ai due pagliacci che salgono ai lati del palo su cui è ancora infilzato Giobbe, per 
truccarlo e adornarlo da pagliaccio, è affidata la riflessione metateatrale: “Cos’è 
l’uomo? E cos’è la vita? E il filo, signori, dov’è il filo che collega le cose”- si chiede il 
Pagliaccio Patetico, riepilogando i repentini cambiamenti di stato e di opinione di 
Giobbe, mentre il Pagliaccio Cinico – attento agli aspetti intrinseco-formali della 
rappresentazione - proclama: “Non chiedete la spiegazione della caduta, la morale o il 
significato, \ limitatevi a guardare la pièce.\ Un uomo cade, e fra poco morirà” (p. 100). 
La scomposizione dell’occhio che piange e dell’occhio che osserva, nell’atto 
creativo del drammaturgo, è una costante della concezione teatrale di Levin che, se 
rifiuta il didatticismo ideologico del teatro epico, è comunque consapevole della 
lezione brechtiana, ed è alieno da ogni ‘naturalismo’, che punti all’identificazione del 
pubblico con quanto avviene sul palcoscenico, per mezzo di una mimesi intesa come 
                                                 
11 Josef Karmon, l’attore che interpretava Giobbe, recitò la sua ‘Passione’, da questo punto e per 
circa metà del dramma, issato su un palo conficcatogli, scenicamente, nel sedere. 
12 “Dov’eri quando io mettevo le basi al mondo? Dimmi dunque, se possiedi vera scienza: chi ne 
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imitazione della realtà. Anche l’effetto che Levin sembra proporsi di produrre nel suo 
pubblico è un effetto in bilico fra lo ‘straniamento’ brechtiano e una forma di ‘mozione 
delle emozioni’, pur nella consapevolezza dell’usura della ‘compassione’ classica.  
La ciclicità delle situazioni e la negazione che attraverso il dolore si pervenga ad 
una conoscenza più profonda sono ribadite, nel finale del dramma, dal ritorno sulle 
labbra di Giobbe morente, delle battute d’apertura “Che cos’è un uomo sullo spiedo?\ 
Un uomo sullo spiedo è un uomo finito, perduto.\ Una disperazione più grande non si 
può immaginare \ Da una simile tenebra l’orizzonte può solo rischiararsi” (p. 102). 
L’unica misericordia a cui l’insensata Passione di Giobbe va incontro sembra 
essere quella annunciata dal coro dei morti, con il quale il dramma si conclude: “Ma c’è 
misericordia nel mondo.\ E noi riposeremo ancora.\\ Così riposano i morti.\ In silenzio, 
con pazienza.\\ Sulla carne crescerà l’erba, l’urlo svanirà nel vento\…” (p. 103). 
Nonostante il carattere univoco degli enunciati, peraltro, il rigore con cui Levin 
rovescia il mondo superno del Libro di Giobbe nel suo ‘inferno’13, testimonia di un 
atteggiamento tutt’altro che pacificato. Il suo “Non lasciatemi solo con Dio” risuona 
con la stessa forza dell’“E’ terribile cadere nelle mani del Dio vivente” della Lettera agli 
Ebrei e la bestemmia è, forse, una devota bestemmia.  
Ħanoch Levin non è stato solo l’autore, ma anche il regista della maggior parte di 
quelle, fra le sue pièces, che sono andate in scena14, ed anche nella regia ha sviluppato 
un linguaggio teatrale originale. La capacità della sua drammaturgia di varcare i 
confini della specifica realtà israeliana - anche nelle ‘commedie’, in cui la connotazione 
‘locale’ è più presente - ha fatto sì che, negli ultimi anni, i suoi drammi siano 
rappresentati con successo in Europa e negli Stati Uniti. La mia speranza è che questo 
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